男人的语气有些无奈，不待苗羽佳插话，他又继续说：“不过，那里的蓝天和雪山很美，很震撼，去过一次，没遗憾了。”
话语很简单，苗羽佳甚至……无法从他的描述中勾勒出西藏的模样，但这无妨她对那片圣地的向往。
对一个地方的好感，有时候仅仅因为一个人。
那是你踏过的土地，那么，我也想留下我的足迹。
看过相同的风景，也许能离你更近一些。
“有机会你可以去看看，心情会变好。”
苗羽佳点点头：“说了不怕你笑话，来储州那么久，这里我还是第一次来。”
“那平常都去哪？”
“花店，市，家。”
雨有变小的趋势，王京昀微微扬起头，看着细密的雨帘。
拄在膝头的手紧了紧，他看着她：“你出国，是去了哪里？”
苗羽佳手指停住，错觉再起，他探听这些年她的踪迹，也许还是想知道当年怎么就被放了鸽子。
八年前，来储州报到的前一晚，王京昀约了她到宣宁的海边。
“你会来的吧。”说这话时，王京昀载着空煤气罐，都要走了，又用脚挪着摩托车退回来，低声问她。
“等着呗。”她那会说。
王京昀在她的犹豫里低下头，雨声明明变小，他的声音被盖住一些，听起来低沉，也温柔。
“你还记得，我来储州上学前找过你么？”
怎么会不记得，那个晚上像一道分水岭，她最好的岁月都封存在那一边。
苗羽佳缓缓点头。
“……你还是没来吧？”
他们的目光交汇到一起，他的眼神不是执着，也没有质疑，像是抽空看她一眼，答案与否，对他来说不重要。
这么多年过去，也早该风轻云淡。
苗羽佳不置可否，目光回到手机上。
轻轻的嗤声，满是自嘲。
听在另一个人耳里，那颗心也跟着皱起，如雨打的湖面。
她不喜欢他这样的情绪，听起来否定了他们，更否定了他自己。
“我到学校还给你写了一封信，上面有我的号码，”王京昀说，“可能你没有收到吧，还是怎样。”
寒假回宣宁，他去过她家，铜球门锁和把手上都积了厚灰，邻居说苗家早已搬走。实名社交网兴起后，他甚至尝试过在网上搜索，把同名的翻遍，也找不出像她的人。
“然后，我就一直没联系——”
话到半途，戛然而止。
苗羽佳拉住了他，不是扯衣角，也不是隔着衣服。手腕处传来一圈凉凉的触觉，王京昀顺着腕上那只小手，看向她的眼睛。
苗羽佳松开手，飞快地比划出几个手势。