向言叙闻声未动。
闻如一垂着头，声音更小了：“我说想去跑旅拍，事情还没定下来，我想听听你的意见……”
“你去。”
向言叙冷不丁地开口，闻如一怔住：“去哪？”
“去跑旅拍，做你想做的事情。”
闻如一心里直泛酸水：“旅拍经常都在外面出差，我们不可能天天见面了……”
“我也很忙。”向言叙转头，看她一眼，“互相迁就时间，不是什么大事。”
“向向你好像什么事都能迁就我。”
闻如一说不出是什么滋味，有点开心，也有点自责。
向言叙没再回答，转而问：“你妈妈的墓怎么澜市？”
闻如一：“外婆的意思，说落叶归根，可以求得安宁。”
“在这里好。”
“嗯？”
向言叙轻声说：“这里是你的家。”
闻如一的心好像有一处陷了下去，片刻之后，她才闷声答：“对，这里才是我家。”
——
出门早，进入墓园，也没看见什么人。
闻如一四年没来看过，这里也没多大的变化，就连守墓园的大爷，还是四年前的那一位。
闻母的墓在半山腰，离休息亭不远，闻如一去庭内的小卖部买了纸钱和香烛。烧纸钱的铁桶要自己拿，因为常年被人使用，铁桶的把手都是一层厚厚的黑灰。
闻如一正想自己去拿，向言叙已经弯腰提了起来，黑灰落在他苍白的手上，格外清晰。
向言叙顺手接过闻如一手上的纸钱，问：“都买好了？”
闻如一点头。
两个人往左边走，闻母的墓在角落里，可能许朝暮时常来看，并不像其他墓一样，杂草丛生。
闻如一把两束雏菊放在墓前，轻手抚摸母亲的照片：“妈妈，我来看你了。”
向言叙在旁边不言，拿出打火机，点燃香烛，插在香炉上，又把纸钱的包装打开，极有耐心地，一张一张地撕开。
青烟寥寥，在这寂静的山岭间，像逝者的灵魂。
闻如一跪在地上，一边烧纸钱，一边跟闻母说话，都是一些极小的事情，从学校到工作。
事情虽小，却没有一件事不好的。
向言叙把最后一章纸钱放进铁桶里，看闻如一还在说话，默默起身，去休息室的卫生间洗了一个手。
闻如一看他回来，香烛也快燃到底，开口说：“咱们回去了吧。”
向言叙从兜里摸出一个小盒：“不急。”
“这是什么？”
向言叙没有打开，只叫她背过身去，闭上眼睛。
闻如一说他神秘，却还是照做不误。