[]
凌晨一点多钟，中央空调向房间稳定输送着透凉的风，床头的手机嗡嗡的响动，终于吵醒深眠中的人。
“喂？”章榕会嗓子干哑，接通电话没忍住低咳两声。
“会哥。”程旻似乎在户外，声音从比较空旷的方传来，略带些嘈杂吵嚷和掩不住的慌。
“说。”
对面沉默了一两秒，似难以启齿，又如往常伏低做小：“已经睡了吗？是不是打扰您休息了？”
“说事。”他的语气满满都是不耐烦。
程旻支支吾吾，似是不知如何开口：“我这边遇到些麻烦，不过也不是很要紧。”
“不要紧就等我回去，再说。”
“。。。。。。”
“是不能等吗？”他又问。
“好的，会哥。”
章榕会不犹豫按断电话，手机砸进被子里，世界重回一片清净。
待到凌晨三点被第二通电话吵醒时，章榕会简直要神经衰弱，烦躁得想摔手机。
他从床上坐起来：“王家谨，深更半夜你什么癫？”
“你的兰博凌晨一点半在北城二环南高架撞了防护栏，车和一个女人被扔在那。路人拍了视频，报了警，怀疑是酒驾肇事逃逸，”王家谨迅说完目前的情况，“是不是你？”
章榕会在黑夜中睁开眼睛，单手揉捏疼痛的眉心：“。。。。。。我没回，我还在香港。你等等。”
他挂断电话，回拨凌晨一点的那场通话，往常对面都是秒接，此时却只有冰冷的电子回音“嘟——嘟——”响个不停。
他烦躁反复拨打两次，突然意识到，自己是被拉黑了。
章榕会没忍住爆了粗，又拨给王家谨，只说了一句。
“是程旻，给我找程旻。”
一晚的时间，足够做什么？
问询室内灯明如昼，漂亮的女人坐在里面哭哭啼啼：“车撞了，他说他要去找人打个电话，叫我坐着别动，我就坐着没动了。人再也没回来，我怎么知道他去哪里了？”
“对方是不是喝了酒？”警察问道。
女人一下就闭了嘴。
“醉驾违法的知道吗？！他的联系方式有么？把人喊过来！”
“真是没来得及加，”她委屈道，“大家萍水相逢，场子里一起玩，他又有钱，要是能加我早加上了。这不是还没到那时候……”
“那姓名呢？年龄呢？”
“……”
警官重重一掌拍在桌面上：“什么都不知道，还说不是嫖娼？！”
女人被吓得厉害，想到结帐时随意的一瞥，抖抖索索说：“真不是嫖娼，我有朋友能证明的。他挺年轻的，也就二十出头吧？名字我真的不知道，好像是姓章，立早章……”
黑色的轿车在通明的路灯下一路奔袭，章榕会在律师的陪同下前往香港当警局报警验血。
黎明未至，夜蒲的港女出了酒吧，脱了高跟鞋拎在手里，晃晃悠悠向前走，随着暗夜里的灯红酒绿的斑驳光影一起投射在他淡漠的眼睛。
手机消息叮咚响起。
[人跑了，暂时还没有消息]。
北城迎来今冬的第一场雪。
白色的鹅毛雪四处飘舞着，最后零落入土，落到西鹊山的，也并没有更金贵一些。
厚重的窗帘隔绝出温暖封闭的空间，路意浓趴伏在柔软的床铺已经睡熟，白色耳机线在胸前缠成一团。
电台里的男主持伴随着轻柔的背景音，声音悦耳动听：“听众k女士来稿：杨老师，我今年三十岁，和我最好的朋友已经失联近7年。这中间，我只从别人那里听过她的消息。她顺利考上了Z大闻传播学的研究生，谈了恋爱，找了工作。她没有换手机号，也没有换微信，甚至会朋友圈。只是她没有再回复过我任何一条消息。”
“我始终很难释怀，没有任何争执的友谊，乍然落幕，甚至都没有一场告别。昨晚上，我终于不再尝试联系她，删掉了她所有的方式。那一刻，我突然很难过，原来友情也会无疾而终么？”
“感谢k女士的来信。小杨老师最近的生活中，也生了一些变故，沮丧之余有些悲观想，所有人际关系的终点都将是别离。我们一次次认识，又一次次分离，其中大多数的告别都悄无声息。”
“也有一句话说，历史是一堆灰烬，但是灰烬深处有余温1。我们都会被时间长河压缩成一粒粒黯淡的尘埃，但是曾经闪耀、曾经温暖的片刻，并不会被湮灭，而是被时光永久封存。下面，我想用一《我们的纪念日》送给k小姐，即便分道扬镳，也祝你和你的旧友一切安好……”
传媒大学。
宿管阿姨在睡梦中被吵醒，她们这个工作，半夜惊醒几乎是常态。对面的女生捂着肚子喊疼，神色焦虑难安。在玻璃门打开的瞬间，她捂着几乎要散落的羊绒围巾小跑着下了台阶。
“不喊个舍友陪你去医院吗？”阿姨在背后喊。
女生在茫茫大雪中一路奔跑，路灯阴阴惨惨光打不消心脏在胸腔剧烈跳动。
app上叫了出租车早已等候在学校西门，她顺利上了车，到达附近的小区，小跑上楼用钥匙打开跟男友同居的小窝，只见他瘫坐在面前的沙上，没有动静。
她委屈拿挂着可爱兔的钥匙砸到他身上：“程旻，你混不混蛋？你还知道回来？还知道找我？”