隔着冷橘色的灯光，少女细密的眼睫不住轻颤着，指尖反复抚上那层錾刻上去的英文字符。
「ForBeverly」
那样隐秘。
藏匿在阴翳处。
这一刻终于熠熠生辉。
透过眼眶里的雾气，施婳下意识望向主床那一端正安枕入眠的男人。
他睡得那样安宁，殊不知她这一刻的心绪起伏何其剧烈。
顷刻间，那些尘封的记忆在大脑中掀起浪潮。
她呼吸都变得湍急，小心翼翼地将蝴蝶书签夹好，起身朝着身后书柜的方向走去。
雁栖御府的主卧面积庞大，她一直在用的书桌背后就是一整面中古风的拱形黑胡桃木书柜。
而那些被她珍藏多年的书信，如今就收纳在书柜上装有玻璃门的其中一格。
她几乎是颤抖着手拉开柜门，取出那厚厚的一沓旧信封。上品羊皮纸纤尘不染，上面的火漆印戳也令幼时的她倍感精巧。
那是十岁的她从未感受过的郑重其事。
因为她用的都是自己精心挑选的信纸和信封，所以也获得了同样的对待。
小女孩的心思那样细腻，而对方自始至终感知着这一切，以热忱的真诚来回应她。
这恐怕也是当年她如此沉迷与罗道夫斯通信的原因之一。
十一年前，她带着简陋的行李来到贺家，周围所有人都那样陌生，即便有贺爷爷的照拂，孤独的滋味依旧无法抵御。
那时她太小，也太懵懂，在刚刚打开心智的年纪就接受与死亡有关的全部真相。
那种对于生存的迷茫至今仍然铭记。
很长一段时间她都不明白自己失去了所有的亲人为什么还要活着。
她只不过是装作和其他孩子一样若无其事、上学放学，整个人却宛如游魂。
直到自己的小书桌上赫然出现了那本葬礼观察手记。
对一个没有多少阅读量的十岁女孩来说，那本书为她打开了一个有关于生死的、全新的世界。
施婳捧着这一沓厚厚的书信，重新坐回书桌前。
许多一再让她困惑的记忆，经过缜密的梳理和复盘，终于串联成一条合情合理的逻辑链。
那本书，应该也是他为她而选的。
就像那只樱粉色的球形蛋糕一样，凭空出现在她的房间里，没有留下一字一句。
沉默，寡言，惜字如金。
像极了他少年时期的秉性。
难怪，那本书所阐述的生命哲学，不像是当年才十四岁的贺珩能够领悟的。
贺珩身为贺家长房长孙，自小生活在父母的关怀与呵护里，更有爷爷乃至贺家全族上下的疼爱。
他生来就众星拱月，又不曾经历过什么人生变故，上哪去找寻那样一本书。
是贺砚庭。
在她初到京北，迷茫无助的时候，或许贺砚庭并非如她看到的
那样冷漠。
恰恰相反，他留意到了她的难过，或许同为孤儿的他能够共情那一份茫然，才会寻来那样合适的一本书，用文字的方式为她解答了困惑。
眼眶发烫，施婳下意识抬起手腕，用手背匆忙擦拭眼睛，顾不得手背上留下的一道道湿痕，她急切而又小心翼翼地拆开第一封信。
「亲爱的贝芙丽，你好。」
那是罗道夫斯给她的第一封回信。
第一封信是纯粹的阅读交流，还尚未展开其他话题。
读完之后，她又继续拆开第二封、第三封、第四封……
越来越多的记忆随之复苏，就像是陈旧褪色的老照片，又重新染上了丰富的色彩。原来他们聊过这样多的话题，原来当年的她有那样多奇奇怪怪的烦恼。
就是这一封封的信充实了她孤独无趣的生活。
三年，他居然在她毫不知情的前提下，陪伴了她整整三年。