到了年终岁尾，饥寒交迫，无以自给，连上街讨饭的心都有。
秋闱大比，三年一期。黄榜高中，红袍金花，打马游街，那是普天下寒窗苦读的书生，今生今世，唯一的目标。而等待韦颛中举，则是韦家寒窘生活中的唯一一点希望。
金榜顶端，众星捧月，托出一个金灿灿的名字来：韦颛
——这是韦颛一家的梦！
十年寒窗，一朝中举，举国上下，无人不知，无人不晓，啊！那极致的荣耀，值得用当下的寒苦去换取。
在这上一贫如洗的日子里，温书、作文、东挪西借维持生计，大概就是他生活的全部了。
幸好韦颛以前认识一个名叫韦光的人。一写不出两个韦字来，这人对韦颛极是热络，把韦颛认作本家，经济上多有接济，还抽空将家里一处空置的屋子收拾出来，让韦颛两口子搬进去住。——这样做，至少可以省下租房子的钱。
韦光对韦颛夫妻不错，但是一直住在别人家里，毕竟不是一回事儿。这对夫妻，天天掰着手指头数着日子，焦急地等待放榜的时刻来临。
这一天终于来到了。
放榜前一天的晚上，风雪弥漫，路上甚是难行，饶是如此，前往韦光家报信的，仍是络绎不绝。
那些人都带来了同一个消息：韦氏有人中了举人，那个人，是韦光！
而关于韦颛的消息，却一直石沉大海。韦颛心中忐忑，嘴上虽然不说什么，脚步却一刻未停，在屋子里面不停焦躁地走来走去。韦颛的妻子，心里也在暗暗着急，想出去亲眼看个究竟，可是她一个妇道人家，夜晚出行，总是不大方便。而且，外面风雪如晦，她连到哪儿去看榜都不知道。
夫妻两个正在为同一件事牵肠挂肚时，门外忽然有人求见。打开房门，原来是韦光差人来请韦颛过去。
外面太冷，又没有什么像样的御寒衣服，而且，他从仆人的口中，得知了韦光中举的消息，想想自己还杳无音讯，两相对比，韦颛就不打算挪窝，但是想想韦光这些日子对自己的照顾，又不好拂逆他的意思。于是便将两手插站在袖子里，哆哆嗦嗦地出门了。
来到韦光家之后，仆人把他带到楼上的一间小，推门一看，韦光正坐在塌上，准备好了热腾腾的酒菜，等着韦颛前来。
宾主落座之后，韦颛先向自己这个同宗表示了祝贺，然后，两个人便开始推杯换盏。韦光话里话外，都对韦颛的失意表示了同情和慰问。按说韦光也是好意，可是，在韦颛听来，却是无比的刺耳。——胜利者对失败者的安慰，向来是不怎么受人待见的。好在韦光十分健谈，说着说着，就岔到别的地方去了，韦颛不禁暗暗松了口气。
当他们酒酣耳热之际，就见家里的仆人不时走来走去，为韦颛打点行装，窗外，火光闪动，人喊马嘶，煞是热闹，那是韦家在安排车马，以备韦光出行之用。
两人喝到夜半时分，才散了席。酩酊大醉的韦光被奴仆们送了回来。
回到家里，见妻子还在灯下织布，他知道，她在等他。一室冷寂，一室凄绝。韦颛喉头上涌，跑到外面翻江倒海地吐了一阵，扶着墙回到屋里，全身着冷癫。拥着炉火，与妻子相对愁叹。
现在韦光一举成名，就等着上头下旨，好到京城去做官。这么长的时间受他照顾，总得略备薄礼，聊表谢意。否则，岂非招人笑话。
礼物到街上就能买来，可是钱从哪里出呢？他们两口子现在已经身无分文，能变卖的东西早就拿到街上卖了。想到这里，韦颛站在窗前，不禁黯然神伤。
这间房子由于年久失修，朝南的窗户已经颓圮不堪，终于有一天，在关窗的时候，窗户框子哗啦一声掉了下来，断成了好几截，再也装不回去了。屋子里面还住着人，没个遮拦怎么行，韦颛的妻子在窗框上横了一根竹竿，竹竿上挂了一领竹席，用它来遮风挡雨。
月光从竹席的缝隙里筛进来，照在地上，留下斑驳的印记。韦颛看着地上的光斑，愁眉不展。
忽然，头顶的房檐上传来几声鸟叫：
欧——欧——欧——欧——
叫了几声之后，便停在竹竿上面。
韦颛听了之后，脸色大变。
——那是传说中的枭鸟的叫声，叫声惨厉，听在耳朵里，很不舒服。
一时之间，关于夜枭的种种传闻，如浪潮一般涌上心头，他偷眼看了看妻子，现眼前的女人也是脸色惨白。他随手拿起一根倚在墙角的木棍，摸出房去，一边走，双腿一边抑制不住地颤抖。
来到门外，现那些枭鸟仍然在竹竿上站着，冷眼看去，如同房檐下面，蹲踞着几个人影。它们那灵巧的脖子不时地扭来扭去。黑溜溜的眼睛，在月华的照耀之下，仿佛充满了阴暗与不祥。
韦颛用木棍敲打着竹竿，那些枭鸟被惊动，呼啦一下飞起，在房子上空盘旋，并不远去，等韦颛走远，便又重齐集于竹竿之上。韦颛心头火起，手持竹竿又重杀了回来，不由分说一阵横扫，这样来来回回战了几个回合，它们才悻悻地飞走。
进屋之后，韦颛把竹竿扔在地上，长叹一声，对一直守候他的妻子说：
&1dquo;我考场失意，宦途无望，也没有什么可以怨恨的。现在有妖鸟在我们房前作怪，恐怕将有飞来横祸！人说福无双至，祸不单行，果然有些道理，看来，这句话要在我们家应验了呀！”