趁着罗兰沉吟的当口，埃蒂随口问了问金布莱因这个名字对他有没有特殊含义。
&1dquo;没有。没什么特别的。”
&1dquo;那剌德呢？”
&1dquo;就像勒德分子吗？一个仇恨机器的宗教团体，应该是十九世纪，要是我没记错的话，或许更早。我记得好像十九世纪的时候那帮人捣毁了工厂，砸毁了所有机器。”他咧嘴一笑，又露出一排歪歪扭扭的牙齿。&1dquo;我猜换做今天他们就成绿色和平主义者了。”
&1dquo;贝丽尔·埃文斯呢？有没有想起什么？”
&1dquo;没有。”
&1dquo;韩契克？曼尼的韩契克呢？”
&1dquo;没有。曼尼是什么？”
&1dquo;太复杂了，一时不好解释。那么克劳迪亚·y·伊纳兹·贝彻曼呢？有没有什么意——”
金突然大笑起来，吓了埃蒂一跳。显然从他的表情来看他自己也被吓了一跳。&1dquo;迪克的妻子！”他大叫道。&1dquo;见鬼你怎么会知道她的名字？”
&1dquo;我不知道。迪克1是谁？”
&1dquo;理查德·贝彻曼。我以前出版过几本简装小说，名就是贝彻曼。有一天我晚上喝多了，编出了一整段作者生平，甚至连他怎么与白血病抗争都编出了。好样儿的迪克。不管怎么样，克劳迪亚是他的妻子，克劳迪亚·伊内兹·贝彻曼，而那个字母y&he11ip;&he11ip;这个我就不知道了。”
埃蒂感觉仿佛一块大石头突然滚过他的胸膛，滚出了他的生命。克劳迪亚·伊内兹·贝彻曼，只有十八个字母2。所以有人又加了一个字母y，可为什么要这样？当然是为了凑成十九个。克劳迪亚·贝彻曼只是一个名字而已，可是克劳迪亚·y·伊内兹·贝彻曼&he11ip;&he11ip;她却是卡－泰特的一员。
埃蒂现在知道，他们这趟总算没有完全白跑。是的，斯蒂芬·金创造了他们。至少他创造了罗兰、杰克和卡拉汉神父。其余的他还没写到。他下的罗兰就像棋盘上的一枚棋子儿：去特岙，罗兰，同爱丽睡觉，罗兰，横穿沙漠追赶沃特，罗兰。可是就在他在棋盘上移动自己棋子儿的时候，金自己也被移动了。他为自己名编造出的妻子名字里多出来的字母y就是凿凿铁证。有人想要让克劳迪亚·贝彻曼变成十九个字母。所以——
&1dquo;斯蒂夫。”
&1dquo;怎么，纽约的埃蒂。”金扯出一丝笑意。
埃蒂能够感觉到自己的心脏如擂鼓咚咚直跳。&1dquo;十九这个数字有什么特别含义吗？”
金沉吟下来。屋外树林间风声飒飒，机动船嗡嗡作响，一两只乌鸦嘶哑地叫着，很快湖边的烧烤晚宴就要开始，也许接下来再到镇上听一场广场音乐会。世界上最美的享受莫过于此。或者可以说最真实的享受。
最终，金摇了摇头，埃蒂长舒了一口气。
&1dquo;对不起，只不过是一个质数，我最多只能想到这个。我一直对质数挺感兴的，自从在里斯本高中上了索耶查克先生的几何上册之后。要么我就是在十九岁遇上我妻子的，不过她可能会反对。她天生喜欢抬杠。”
&1dquo;那么九十九呢？”
金把指甲里的脏东西挑出去，想了一会儿。&1dquo;能活到这么老真算长寿。&1squo;九十九年在岩石堆上。’有歌儿就叫做——我记得——&1squo;九十九号的沉没。’不对，好像是叫&1squo;长庚星号的沉没’。&1squo;墙上有九十九罐啤酒，我们拿下一罐，众人手中传，墙上还剩九十八罐。’然后就是，当当，背景乐起。”
这回轮到金瞥了一眼时间。
&1dquo;要是我不赶快出，贝蒂·琼斯肯定要打电话来问我是不是已经忘记我还有儿子。等我接到乔以后我还要向北开一百三十里路才能到。要是我能把啤酒戒了倒也好，不过要是厨房里没有站着两个腰里别着枪的幽灵的话那就更棒了。”
罗兰点点头，伸手从枪带里摸出一颗子弹，漫不经心地在拇指和食指之间来回转动。&1dquo;最后一个问题。问完以后我走我的阳关道，你走你的独木桥。”
金点点头。&1dquo;那么问吧。”他瞅了一眼手上的第三罐啤酒，然后倒进了水池，流露出一丝懊悔的神情。
&1dquo;写《黑暗塔》的是不是你？”
这个问题在埃蒂听来简直没有什么意义，可金的双眸却一亮，脸上绽放出灿烂的笑容。&1dquo;不是！”他说。&1dquo;如果我以后写一本关于写作的书——很有可能，我以前就是教这个的，不过后来退下来转行写小说——我会这么说的。那本不是，每本都不是，并不真是我写的。我知道有些作家能真正称得上写书，可我不能算。老实说，只要灵感枯竭，开始不得不采用故事情节，我写出来的故事就非常难看。”
&1dquo;我一点儿不明白你们到底在说什么，”埃蒂问道。
&1dquo;就像&he11ip;&he11ip;嘿，这很棒啊！”
弹壳在枪侠的拇指、食指间滚动，毫不费力地蹦到了他的手背上，仿佛在罗兰凹凸起伏的关节上翩翩起舞。
&1dquo;嗯，”罗兰附和道，&1dquo;是很棒，可不是嘛？”
&1dquo;在驿站的时候你就是这么催眠杰克的，让他记起是怎么被车撞死的。”
还有苏珊，埃蒂心下暗暗补充。他同样就这么催眠了苏珊，只不过你现在还不知道，金先生。不过也许实际上你的心灵深处是知道的。
&1dquo;我也试过催眠，”金说。&1dquo;是我小时候有一次在陶善集会上，有个家伙把我叫上舞台，想让我学母鸡咯咯叫，不过没起作用。就是巴迪·霍利、大爵士乐迷和里奇·瓦伦斯飞机失事的那一年。死神光环！噢，迪斯寇迪亚！”