在山脚下，雪地靴踩着嘎吱嘎吱的雪，抬头时，恰好看到从云层中现身的太阳。
仰着脸，闭着眼，她在沐浴阳光，冬日的阳光最是温和了。
在雪松围绕的区域，有一间矮矮的房子，房顶铺满了雪，烟囱口支出去能看到袅袅炊烟，雪化了之后，房檐上的水滴滴答答的，从外面看十分简陋，像是很多年前盖的老房子。
透过半敞开的窗户，林榆看到了崔爷，他摘了帽子，露出花白的头，显得更苍老了些。
崔爷也看到了她，冲她招了招手。
厚重的铁皮门咣的一声关上，暖炉上的茶壶咕嘟咕嘟的叫着，崔爷把茶壶一提，麻利地将火焖起来。
房间里家具简单，一张床，一张书桌，两把椅子，一个取暖的火炉。
取了一个纸杯，捏一小撮东西，茶壶从高处一倒，他端在林榆面前，手还是抖着的，“上好的高山茶，香！”
“谢谢。”林榆冲他笑了笑，双手捂着纸杯暖手。
嚓一根火柴，点一支旱烟，崔爷坐在窗边，雪松摇曳，墓冢孤寂，大片的雪白，零星的暗黑，是让人挪不开眼的水墨画。
烟雾在狭小的房子里腾升而起，水雾也随着吹拂的方向有了目标，火炉里的木炭烧的火红。
将烟灰弹在垃圾铲里，粗哑的嗓音在逼仄的空间响起，“他这么高的时候我就认识他了，”他比划着邵牧原的身高，“那时候还没长开，总是一把鼻涕一把泪的跟他妈跟前哭，一晃眼快二十年了，他说大就大了，我说老就老了。”
“他常来吗？”林榆问。
“常来！不常来我也记不住他，孩子命苦，小小年纪就没了妈，老往这跑，我就问他，总来墓地多晦气呀，他就说，他没地方去…”从抽屉里掏出一把大白兔奶糖往林榆手里一塞，“我就给他糖，小孩爱吃糖，还真挺管用，嚎也不嚎了，哭也不哭了，坐在他妈边上一边晃着腿一边吃糖，那时候觉得他又可怜又可笑，总以为这孩子挺没心没肺的，结果…我都快入土了，他还忘不了…”
看着窗外的水墨画，语气平缓地开口，“他是个很好的人。”
崔爷笑了笑，眯着眼抽了一口烟，意味深长地开口，“他好不好我可不知道，倒是个长情的主儿，这年头长情的人不多啦…出殡的时候个个都是一把鼻涕一把泪的，一两个月的时候还有人来看看，再后来一两年，现在，”他摇摇头，嗤笑一声，“人死透了，就再没人记得咯…”
“所以您是一直忘不了死去的人吗？”林榆斗胆问了一句。
动作微微凝滞，崔爷面露难色，随即又笑出声，“当初说好的，谁活下来就谁守墓，巧了吗不是，全死了…就我没死，那群老头啊，早早就扔下我去想清福了，留我一个人在这，下雨天怕淋着他们，下雪天怕雪盖着他们不好晒太阳…我有什么好忘不了的，用不了多久我也躺那跟他们一起晒太阳…孟婆汤一喝，什么都是白扯，也不知道图啥…可能是在这待习惯了，不想挪窝了吧…”
“您也是个长情的人。”
“长情可不是什么好词，就说这小子，这么些年了，除了痛苦，还得到什么呀？”说这话时，崔爷的眼底明显地多了许多落寞神伤的无奈和叹息。
听着崔爷的话，林榆紧接着开口，“因为他母亲的死，他一直在自己折磨自己，总觉得是自己的错，可人生来就是独立的，哪有那么多牵肠挂肚的因果报应，个人有个人的命，越执着越痛苦，越痛苦越没办法好好生活。”
崔爷嘿嘿一笑，拿起保温杯，吹了吹浮起来的茶叶，呲溜了一口，“姑娘看着年纪轻轻，懂的倒是不少。”
“不是我懂的多，是当局者迷，旁观者清。”
“是啊，当局者迷，旁观者清，这话在理。”他瞧着林榆，“但是最近一年，他来的时候状态明显不一样了，我猜是遇见你了吧，那小子好福气哟，能遇见你。”
“也是我的福气。”
“好好珍惜吧，全世界这么多人呢，偏让你俩遇见了，注定的缘分呐！”崔爷站起身来，往茶壶里添了一瓢水，把茶壶座在火炉上，没一会儿功夫，又开始咕嘟咕嘟冒水泡。
几十年后，不知道还会不会有人记得有一个人称崔爷的人，因为一句承诺，守一片墓园。
人这一生太长，要做的事能做一辈子。
人这一生太短，一件事就是一辈子。
站在山脚下，林榆看着邵牧原一步一步向她迈进，直到走到她跟前，牵起她的手说，“我们回家吧。”
她点点头，“好。”
人不是不能被治愈，是治愈他她的人还没出现。