&ldo;恭喜发财。&rdo;王铮木然地应了。他走进医院，大堂灯火通明，电视里正在转播春节联欢晚会，他默默穿过门诊大楼，向住院部走去，一路几乎没撞见人，诺大的医院，一时间虽然灯火通明，但却宛若一座空城。在他看过的那部美国电影中，城市也是空无一人，唯一没有被感染上病毒的主人公，每天傍晚，固定开车到码头，用收音机发出自己的坐标信息。他想找到，跟他一样的同类。突如其来的，心脏绞痛得令他举步维艰，王铮眼前一黑，赶忙手扶住墙壁，他艰难地喘息着，就在此时，身后突然传来一个男声：&ldo;王铮，是你吧，你不是回去了吗？又来了啊？&rdo;那人声音带笑，渐渐走近，嘴里犹自调侃：&ldo;放心不下于萱？没事，她吃过东西就睡了，你来得正好，咱哥俩守岁……&rdo;那人没说完，王铮已经撑不住，整个往地上栽，在倒地的前一刻，被人牢牢从背后抱住，拖着到一旁的塑料长凳上，耳边听得有人焦灼地拍他的脸：&ldo;王铮你怎么了？你没事吧？你等着，我立即去喊医生来，你撑着！&rdo;王铮也不知哪来的力气，伸手一把握住那人的，他叹息地闭上眼，紧紧握住那人的手，这是确凿无疑的活人体温，温暖干燥的手。徐文耀活到三十出头，手被别人紧紧攥着不松开的经验，可谓少之又少。他不喜欢跟人握手，在商务场合不得不为之的时候，他总是用微笑，拍肩膀，客气热情的寒暄来代替，实在不能避免的时候，他也绝对遵循西方人的礼节，两手相触部位不超过三个指节，相碰时间不超过三秒钟，快到对方没留意，整个握手仪式就已然结束。他的交际方法没有任何问题，带着美国式的爽朗和热情，笑起来眼神中必然有直观明白的善意和愉悦，拥抱的时候伸出去的胳膊也格外用力，拍你的后背手劲不弱也不至于过重，在面对女士的时候，也会有种潇洒而慵懒的彬彬有礼。但他厌恶握手到那种程度，在第一次正式跟王铮见面，也是事先看到他手受伤，才假意伸过手去。为什么这么讨厌跟人握手呢？他以前交往过的情人曾经问过这个问题，徐文耀笑嘻嘻地搂着他说：&ldo;看过武侠小说没？知道哪里是脉门不？告诉你，我其实是深藏不露的武林高手，高手嘛，哪有把事关生死的脉门自己个送到别人跟前去？&rdo;曾经的情人当然不信，却是个知情知趣的，立即凑上去轻咬舔吻他的手腕，挑逗说：&ldo;明白了，看来留住你，先得扣住你的脉门。&rdo;这个问题也就这样不了了之，但徐文耀从此留了意，把自己不喜欢握手的怪癖，更深地，不为人知地隐藏起来。后面交往的情人都没有这一位这么敏感和善于观察，也就没人发现他这个特征，再到后来回了国，他忙着扩展事业，来往的再也不是固定伴侣，单纯的床上关系，对方更加不会注意到这一点。但现在，他的手却被王铮，牢牢地，像要强行将什么秘密塞入他手中一样，攥紧，不松开。记忆中已经很多年没人这么拉过自己的手了，差不多有十来年，哪怕是在最亲密的身体接触中，他也拒绝这种行为，哪怕上一秒种，他们双方刚刚经历过一场感觉很棒的性爱，但下一秒，如果对方忘情地想跟他十指紧扣，徐文耀都会陡然一冷，随即不着痕迹的避开去。手的触碰，犹如一道界限，在界限之内，是徐文耀自我训诫得完美无缺的人生，他闪光的魅力，无可挑剔的礼貌，温柔到骨子里的微笑，真挚又恰如其分的体贴。但在界限之外，却是无法想象的行为，他从来也不会跟哪个情人牵手好好走完一段平淡无奇的路，或者约了一道去看场普普通通的电影，或者趁着人多，在大庭广众下偷偷十指紧扣，用这种行为来传达一种同志爱人之间秘而不宣的亲近和悸动。因此，在王铮的手贴上来的瞬间，徐文耀本能想甩开，但在下一刻，他却甩不了，因为在手掌紧贴的时候，他分明感到从王铮手上传来的冰凉和颤抖，犹如台风天被吹上树杈的废弃塑料袋，用尽全力挂在一个枝桠上，簌簌抖动，却舍不得离去。然后，他确乎明白了，从王铮手上传达过来的，是一种恐惧，是人成年后还深深隐藏在内心深处，属于孩童时代的纯粹的恐惧，对黑暗，对自然力，对做错事可能面临的惩罚，对明天的未知。