隔壁床的家属正在给病人处理排泄物，擦洗，更换新的垫布，病房内空气似乎又更浑浊一些。
向俊成站在外公身旁，假装随意翻阅，将病历打开，看见夹在里面的确诊书，结肠癌，手术切除，腹部造口……
白崇文睁开眼睛，告诉他“外公肛门被切没了，现在想吃东西也怕麻烦。”手指掀开被子敞开一点点，腹部再造的一个口子出现在向俊成眼前，当然他还不是很明白这干嘛用，造口造口，他不知道这是人为造出来的肛门，原来的肛门切没了。
不过，“癌”这个字眼，令他想起了早已过世的母亲白丽华，不知道和外公的病有哪些区别。
“来，吃一点，爸，吃了康复才会好得快，你看你一天比一天一个气色，前两天我跟金华开视频看你，都没现在好呢。”向伟全鼓励道。
白崇文还是努力吃了一点，在女婿面前，也想表现得坚强积极一点。少食多餐，用吸管喝了一点水，向伟全弯下身将病床摇平，让其休息。护士不时来更换水，突然床头的小喇叭响起“白崇文的家属，白崇文的家属，请到护士站一下。”
向伟全提着床头柜的资料袋走出病房，直奔护士站，经询问之后，才知道该缴费了。回到病房嘱咐向俊成看好外公，带着住院号下楼，从口袋里拿出银行卡，排好队，刷了三万，不知道这点钱能坚持几天。
岳母坐在床边，左右端详着站在一旁的向俊成“越来越像你妈，眼角，看侧脸，就跟你你妈一个脸型。”
向俊成没想到外婆会问他这样的问题“俊成，这么多年过去了，你爸还是那么固执，一点动静没有，不肯给你找个后妈心疼心疼你。”这事，向俊成不知如何作答只能笑笑敷衍过去。
外婆打开手机，翻开一段旧视频，是当年向伟全和白丽华的婚礼现场，向伟全在婚礼中誓“我今生选择你了，无论以后怎么样，这份初衷不变……”
这段视频向俊成平时偶尔会看，办婚礼的时候，他已经在母亲子宫里几个月了，母亲的笑中带泪，她如愿了。母亲旧手机里的视频，都被他搬到电脑里。外婆继续唠叨“你爸啊，还想不通，这么些年了，你妈在天之灵，也希望有个女人来照顾你的……”话音未尽，躺在病床上的白崇文突然醒来，呵斥道“你有完没完，见到孩子就这牢骚，孩子能懂啥？他才这点岁数。”声音无力却怨气十足。
外婆继续问“你还跟那个小女生还一起玩吗？就是租住在你家的那个。”
向俊成点点头“玩，都六年级了，不过没在同一个学校。”
外婆道“那个小女孩长得挺好看咧，现在应该更好看了吧。”
向俊成暗自高兴，有人夸赞卢桂花长得好看，他迫不及待拿出手机，翻开昨天晚上从树人学校回家在路上随拍的照片，里面有几张卢桂花的单人照，外婆捧着向俊成“看得出来，你挺喜欢这小女孩。”向俊成突然感觉脸一热不知如何作答。
外婆看完连赞几声，向俊成又了一条消息给刚睡醒的卢桂花“我外婆看了你照片夸你漂亮。”
卢桂花满心欢喜，完全忘记了打架一事带来的坏情绪。回了一句“真的假的？你别让人家看见我做鬼脸的那几张照。”
突然她母亲卢佳音打来电话“你在哪呢？我一早上起来没看见你回家？”
不确定母亲是否还在楼下，卢桂花压低声音，头伸进衣柜里，故意做出还在睡觉的样子“我在学校呢，看表演太晚了就没回去。”
卢佳音下午有事要办，换好衣服化完妆，准备出门，没忘记叮嘱女儿“要准备升初中了，给我用点心，考好一点。”
卢桂花道“我知道了。”挂断电话，楼下传来一声关门声，接着听到高跟鞋底压在地板上的咯吱声，是母亲卢佳音无疑，好险。
拉紧窗帘，卢桂花打开卧室大灯，穿好衣服，整理妆容，将掉落地上的丝捡起扔进垃圾桶里，拉平床褥，清理掉落床单及枕头上的丝，不希望留下明显痕迹。打开向俊成的衣柜，将散乱的衣物分类折叠摆放整齐，还有书桌上物品，一一整理一下，看起来舒服多了。
动静很小，担心有人现她藏在这屋里，一个细小的声音都会让她感到压力。打开冰箱取了一杯酸奶和一个橙子，又到餐边柜拿了一块面包，吃完橙子，午餐就算结束。
小小年纪，卢桂花已经有了身材焦虑，懂得了克制自己饮食。她梦想长大以后有母亲那种身材，随意穿搭也很漂亮。
吃完后躲到卧室里，反锁，很期盼自己也能有一个专属自我的空间，拉开椅子，坐在书桌前，手里没有琴，她想温习一下，几年练习，为了钢琴考级，她必须很努力。联系好老师，下午安排考级的学员练琴。
午餐前，向俊成的外婆回家做饭，并准备三个人的饭菜，一并送到医院里，向俊成和父亲的午餐就在病区的楼道里解决。
吃完饭的向俊成在走廊上溜达，每个病房的门都是开的，看见躺在病床上的病人，身上插满管子，不能动弹。在走廊上抓着扶手挪步的病人，身上挂着尿袋，脖子上吊着镇痛泵，挣扎着。医生办公室，传来患者的哭声，向俊成第一次感觉到生命之痛，活着的意义在哪里呢？
回到病房，向伟全看见儿子一脸茫然，一蹶不振的样子。
岳父术后行动不便，小便还能勉强正常解决，躺在床上侧身就可以尿进尿壶里，床上臀部下放了护垫，脏了可以换掉。大便就比较麻烦了，人工造口，这东西不像自身的肛门有便意，什么时候排泄没个准，现在还拿捏不准。得不时掀开被子查看，排完了还得清洗干净，不然会留下臭味。
向伟全将病床摇起来，让岳父斜躺着，用枕头往一侧腰下垫，遵照他的意思操作，从床底下取出塑料便盆，打开口子，让大便流出，准备好湿巾等清洁用品，清洁完毕，将便盆拿到病房里的卫生间里倒掉，然后清洗干净准备下一次用。
向伟全悉心护理，病人躺太久，需要翻身。一间病房的四个患者，都是同样的病，病情各有差异，生活难自理，尤其是排泄问题，尽管病房开着窗，空气依旧是浑浊的，清洁工早上搞卫生时喷洒的消毒水早已消失殆尽。
向俊成站在病床边看着，看父亲需要打打下手，外公白崇文在床上抱怨“造孽了，生这病，还不如死掉利索，折磨自己，还折磨别人。”
外婆在一旁呵斥道“娃儿们这么用心孝顺，你还不知足呀，脑壳子一天瞎乱想，伟全大老远跑过来照顾你，外孙儿给你倒大小便，还有啥不满意哦。”