路敛光看过时间道：“竹神，我得回学校去了，明天早上还有课。”
唐簇连忙站起身说：“我送你下楼……”
“不用。”路敛光坚决地说，“你肯定很累了，下了飞机就没休息过，早点睡吧。放心好了，机场到学校的路线我再熟不过了，我家很远的，我来东泠都是坐飞机过来。”
唐簇只能送他出了房间门，看着路敛光两手空空的样子，总觉得自己失礼至极，路敛光站在门外向他道别，唐簇拘谨地说：“路上小心。今天，今天谢谢你，不好意思，给你添了不少麻烦……”
“没有麻烦，真的。”路敛光笑道，“不过你真的想谢我的话……给我个请你吃饭的机会吧。下个周末你还在国内吗？”
唐簇道：“在的。”
“那我可以预约你的下个周末的时间吗？你要是愿意，我们还可以一去逛逛书店，市中心的书店里有你的实体书。”
“我知道，你拍给我看过。”
路敛光认真地确认道：“那我们说定了？下个周末？”
唐簇点点头。
“太好了！那具体的我们回头再商量。”路敛光说，朝唐簇扬了扬手机，示意他们网上再聊，这才心满意足地走了。
唐簇回到房间里，他确实很累了，但还不想睡。片羽临走的时候看上去那么欣喜，就好像唐簇能答应和他一起出去是一件多么大的喜事一样，连带着唐簇沮丧的情绪都好了起来。
他捧着片羽给他新买的马克杯发呆，一会儿想着刚才片羽替他买了药回来，额上汗湿的刘海，一会儿又想自己今天出了这么多突发状况，会不会给别人留下了很坏的印象。
幸好还有下一次！下个周末，一定不能再出状况了，要好好准备才行……
唐簇的思绪被敲门声打断了。
难道是片羽忘记拿什么东西，又回来了？他疑惑地开了门，这回门外却不是片羽，而是一个推着豪华餐车的酒店服务员。
唐簇确实饿了，正准备下去买东西吃，他以为那服务员送错房间了，对他道：“我没有订餐。”
“先生您好，这是刚刚有一位先生帮您点的，费用已经结过了。”服务员说着，恭敬地示意他看餐盘边的留言卡，“他还给您留了言。”
唐簇拿起来，只见那张留言卡上的字迹漂亮，行云流水一般，写道：“竹神：吃点东西再睡吧。你胃不舒服，我吩咐他们把冰点换成暖胃汤了。”
最下面的署名只留了一个笔力劲挺的单字：路。
很奇异的，他们不过见了一次面，唐簇却第一次明白了什么叫默契，他看到这标签的开头，第一反应就是，万一服务员正好看小说怎么办？很明显，片羽也顾虑到了他向来低调这一点，没有留下可以让人确认“竹神”就是竹丛生的网名“片羽”，而是留了别的署名。
男性，长得很帅，经济条件优越，写着一手好字，可能姓路。
今天又多了解了片羽一点点呢。唐簇默默记住这些新信息，就像他七年间默默记住片羽对他说的每一句话一样。
他珍惜地收好这张处处透着体贴的留言卡，对服务员点头道：“推进来吧。”
路敛光戴着一边耳机坐在地铁的最末一节车厢里。他安静地垂目看着手机，额上的碎发掉下来几缕，在这个冷冷清清的深夜地铁上，为他眉目深刻的俊朗的脸庞添了几分不羁。
坐在他对面的是两个学生模样的姑娘，其中一个偷偷摸摸地跟另一个咬耳朵，提醒自己的闺蜜看对面坐着的帅哥。
“帅哥等一下再看啦。”另一个女孩小声说，“你专心点，我女神就要出场了！我就知道她会是最后一个压阵出场。”
她们亲密地凑在一起，两人分享一副耳机，手机屏幕上，正是笔尖文学网十周年庆的直播活动现场。
“……非常遗憾地通知大家，我们的和光同尘大神因为一些突发情况，没有办法开麦了，只能文字参与互动，那么还是老规矩，我们会调整公屏发言限制……”
“啊，我还想听女神的声音呢。”女孩遗憾地对她的同伴说。
她们并不知道，坐在他们对面的，几分钟前还被她们偷偷讨论过的年轻男人手上正打出一行字。
“大家好，我是和光同尘。”