“你想看？”向言叙长臂一扫，将身边的啤酒罐推到一边，他握住闻如一的手，女人的指尖轻扫过他的肌肤，似带着火种，火种穿过人鱼线，停留在内裤的边缘，“就自己动手。”
“……”
这节奏一下子从古典乐变成地下摇滚，闻如一有点蒙。
闻如一觉得布料都是灼人的，她弓起指节往后缩，临到关头，她果然顺理成章地想打退堂鼓了。
“向向，你太快了，我没准备好。”
向言叙置若罔闻，目光所处有一把剪刀，许是平时阿姨用来修建绿植的，他微微起身，将剪刀拿过来，掀起闻如一毛衣的衣角，快刀斩乱麻。
闻如一眼睁睁的看着，自己的毛衣加贴身保暖衣，被活生生剪成了没有扣子的开衫，她再也笑不出来，也顾不上用手去挡暴露在外的风光，放软了语气跟向言叙求饶：“我这是最新款，很贵的……你克制一点……”
“我赔你十件。”
变成开衫的冬装，脱下是轻而易举的事情。闻如一这边回到原始状态，向言叙嫌自己身上的浴袍碍事，扯下来扔到一边。
向言叙垂眸，身下的女人脸颊通红，发丝散乱，眼底带着薄薄的水汽，似乎有点被吓到。可嘴角不易察的上扬弧度，又暴露了她完美皮囊之下，隐匿的狼子野心。
向言叙俯身咬住她的唇角，被压抑的太久的猛兽，冲出牢笼，连声音都是嘶哑的。
“你不是很想要我吗？”
闻如一深陷在身下柔软的地毯里，感受到嘴边的血腥味，她推了推向言叙，吃痛地叫出声：“好疼啊，向言叙你要咬死我？”
向言叙停下嘴上的动作，从唇角移到耳后，再到脖颈、锁骨，再往下……
闻如一已经说不出话。
月光透过窗纱照进屋里，冬夜的风吹来，窗纱的一角掀起，带来一阵清凉，夜色撩人，点燃了屋内缱绻。
闻如一不知道时间过了多久，她受够折磨试探，出声反抗：“你快点啊。”
向言叙抓了个沙发靠枕，放在闻如一的头下，他扶着她的腰，手上动作不停，含糊不清地说：“你会疼。”
闻如一不知道哪里来的勇气，抬起细长的腿，环住向言叙的腰。
男人的底线，最终被打破。
闻如一咬着牙，眼眶疼出了泪，嘴上还不肯占下风：“我疼，你也别想讨到好。”
“你还有力气说话？”
向言叙似笑非笑，力道越发重了些。
长夜漫漫，冬风肆虐。
刺猬终于收起了满身的刺，对着大象露出了小肚子。
闻如一感觉自己在半梦半醒之间徘徊，世界回归平静时，她再睁开眼，外面的夜更深了，连月光都躲进了云层里，偌大的客厅里，只有电视屏幕发出微弱的光。
“电视声音太大了。”闻如一觉得凉，翻了个身，抱住向言叙的手臂，蹭了蹭，“我都叫不过它，你刚刚听见我的声音了吗？”
向言叙将闻如一打横抱起，走到沙发前，拿过之前被他扔掉的浴袍，裹在她的身上，然后往楼上走。
“听见了。”
闻如一浑身难受，窝在他怀里，声音软糯沙哑，落在他耳边，每个音节都是带着温度的。
“该你伺候我了，我要泡澡，牛奶味的那种。”
向言叙抱着闻如一来到浴室里，托住她的肩膀，让她坐在盥洗台上，自己转身，往浴缸里放水。
闻如一浑身使不上力，只能靠墙坐着，看着他未着寸缕地忙前忙后。
开暖气、试水温、放沐浴液、关水，拿毛巾。