陈涯有点诧异，他压根没想到会是这样的理由。
老实说，他这辈子还是第一次看到人因为这个哭。
“柳如烟，就凭你哭的理由，我觉得，你真的有成为作家的潜质。”
柳如烟止住了哭声。
“真的吗？”
“真的。想要成为伟大，必先理解伟大，我认为你已经理解了。”
柳如烟擦干眼泪爬到沙上，说：“可是我没有文笔。”
“文笔都是可以练的。”
“我天赋很差。”
“需要什么天赋？”陈涯反问，“作家的主要天赋是爱。爱他的祖国，爱他的人民。”
柳如烟怔了半天，嘴里才小声说：
“好帅。”
“啊？”
柳如烟红着脸背转身，她觉得自己不能再看着他了，她觉得他真的很帅。尤其是刚才说那句话的时候。
她的沦陷总是来得如此措手不及。
陈涯拉着她，走向阳台，打开窗户。
“你看。”
清风扑面，两人往下望去，街市繁华，商贾辐辏。
“作家素材的来源，是生活，你看看下面的人全都是你素材的来源。”
他指着一个个人说：“那个卖汽水包子的，本来是农村人，因为田地被村霸给占了，跟着儿子进了城，现城里没有好吃的水汽包子，便摆了个摊，专卖这個，结果因为手艺好，每天顾客爆满，还上了电视，现在年收入过百万，整条街的大妈都喜欢找他聊天。”
“那对老头老太太看到没？7o多了，俩人是二婚，去年才结的婚。他们年轻时候是青梅竹马，后来双双结婚，再后来两人的老伴先后死了。两人不顾儿孙的反对，一定要结婚，现在生活得相当恩爱。只可惜他们的儿孙至今认为两人的婚姻是闹眼子，丝毫不知道背后的故事。”
“那个小青年，他十几岁母亲就跟人跑了，父亲又卧病在床，他辍学在酒吧当男营销，很受女客追捧，一个月收入好几万。看到跟在他身后那个女生没？那个女生是他邻居，暗恋他，每天买汽水包子带回家温着，晚上给他宵夜吃。这导致那个青年一直以为汽水包子到晚上还在营业。”
“还有那个大叔……还有那条狗……”
柳如烟看向陈涯，恍惚中，觉得他像个身穿长衫的文人，正在向她展示人间的真理。
“无穷的远方，无数的人们，都和我有关。”陈涯最后跟她说。
“老师，”柳如烟说，“我以后叫你老师。”
“啊？”
陈涯想说更想让她穿着女仆装叫“主人”。
柳如烟抓着他的胳膊：“你别叫我柳如烟，我听着慌。”
“那我叫你什么？”
“你想想。”
陈涯想了想，说：“宝贝？”
柳如烟的脸蹭地红了。
“宝贝，我们还没吃早饭呢。”陈涯说。
柳如烟落荒而逃。
陈涯很满足，但丝毫不知道自己惹了多大的麻烦。
柳如烟躲在卧室里，把门锁上，把脸贴在墙上。
冰凉的墙壁，总算让脸上降温一些。
她的身体在墙上蹭来蹭去，直到把陈涯的睡衣蹭上许多灰。但心里的痒，这样蹭是解不了的。
……
3个月后。
柳如烟回到家，把头盔扔到一边，抱着膝盖蹲下来，半天不说话。
陈涯现了她不对劲：“怎么了？菜呢？”
柳如烟还是蹲着不说话。
过了半天，她才说：“我要回家了。”