两手死死扒在窗框上，用力到青筋都爆出。挂在二楼窗外的男人一个用力，终于打开了窗户，喘着粗气，从外面爬了进来。
身上还穿着染满血渍的外套，正是本该待在8301室的谭涂。
他是沿着酒店的外墙，直接从自己房间门爬下来的。高难度的动作让他脸都被汗水浸湿，双脚落地后，脸上却露出了如释重负的表情。
“得救了，我得救了……”他喃喃着，在确认房间门里没有其他人后，一下坐在地上，嘴唇不停颤抖，“我逃出来了，我从那些人的眼皮子底下逃出来了……”
那份通知说得没错，那些工作人员果然在监视他！为此不惜还专门派人在三楼走廊盯梢……还好他胆子大，先逃了出来。
问题是之后，他又该怎么办？
谭涂喉头滚动一下，手指不由自主地探进外套的口袋，很快便拿出了一张白色的折叠卡，正是他从自己房间门内带出的房客须知。
这上面的内容，在过去的十几个小时里，他不知已看了多少遍，熟悉到哪怕此刻视野已被汗水模糊，其中的些许文字，依旧能看得清清楚楚——
……首先，虽然不知道你是否察觉，但你已经身处循环之中……
如果你已经发现这事，那证明你就是被选中的那个人，你比其他人更配得到救赎。如果没有，选择相信，或许你也还有得救的机会……
……最重要的一点，千万记住，别相信任何人。尤其是酒店的工作人员。其他的房客也别相信，他们很可能已被污染。他们是一伙的。
只有编号中带有13的房间门才是安全的，他们没法进来。但千万记住，一个房间门最多只能庇护你二十四小时，时间门一到，立刻离开，别让他们抓到你。
尽可能地去收集白棋形状的糖果，蝴蝶会喜欢。
小心行事，他们会清洗你的脑子，别让他们发现你察觉了循环的事。
另外，假设你早就察觉到了循环的事，那我大胆猜测，你在上一轮里，差点死掉，对吗？
你被困在了某个密室里，走运没死，但也没有逃出来。所以在这轮循环开始的时候，你的状态并没有被重置……
别紧张，这是好事，真的。密室的隔离让你保住了记忆，循环的重置让你脱离了密室，就像我说的，你是那个被选中的人，万里挑一的幸运儿。
但这就导致了另一个问题，我猜你可能也已经察觉到了——它们不会放过你的。
那些工作人员会盯着你，同时，那间门密室也会猎杀你。只要到了注定的那天，你必定会再进入那个可怕的房间门，因为它已经锁定你了。你再怎么逃也没用。除非你死。
而我可以肯定地告诉你，想要摆脱这种既定的结局，就只有一个方法——
“……得赶紧进去。”
用力闭了闭眼，谭涂喉头滚动一下，艰难地将那张纸又塞回口袋，摇摇晃晃地站了起来：“已经第二天了，不能再拖了，我没多少时间门了……得赶紧进去，我不能在这儿待到明天……”
那些惨烈的碎片记忆，不知第几次从脑海中闪过。他的脚步略微一顿，旋即又加快起来。
……密室。
对，他确实经历过密室。他记得的。
当时明明只是在参观展示间门而已，一切忽然就变了。房间门突然封闭，还多出了诡异的雕像。镜子里的影子会奇怪地笑、耳边有咒语般的呢喃声环绕，还有来自其他人的惨叫和求救……血溅得到处都是，现在想起来都让他反胃。
更令人崩溃的是，这种事情，他经历过不止一次。
第一次的时候，他还傻傻地以为那只是酒店里的机关陷阱，直到同样被困在那里的另一名房客，当着他的面被生生敲碎。
但他好运，他没死。就在他快死的时候，时间门忽然倒流了。等他清醒过来，他人已经站在了密室外面。他跌跌撞撞地跑出去，姿势狼狈到被偶遇的女生当成了NPC，还被对方送了糖。
当时他还无法完全理解发生了什么事，只大概意识到，时间门又回到了他入住酒店的第一天，一切似乎从头再来，但又和过去不完全一样。
酒店住的人变了。他看到的规则也变了。一切都变了，但除了他，似乎没人知道。
但他什么都没说，他以为噩梦已经结束了——直到在准备退房的那一天，他再次被困进了同样的密室里。
他很害怕，真的很害怕。可另一方面，他已经有经验了，他知道该怎么保证自己尽可能地活下去。
只要让自己成为密室里最后活着的人就行。
……事实证明，他赌对了。在某个时间门点，他又出来了，站在了密室的外面，心脏在跳，恍如隔世。
可当他跌跌撞撞地跑出走廊，却看到外面站着似曾相识的女生时，他忽然明白，还没有结束。
一切又回到了起点，这意味着一切还会再次发生。
就像那份房客须知说的，等到了明天，他肯定还会再被困进那间门密室，肯定会的。
想要不被关进去，就只有一个方法——
在第三天到来之前，重新回到第一天。
缓缓打开面前的房门，谭涂惶恐地向外张望。直到确定走廊内没有工作人员后，方小心翼翼地挪了出去。
走廊里灯光很暗，即使如此，他也很快就看清了不远处的一抹人影。是那个给过他糖的女孩子，就站在不远处另一扇房门前，正在刷卡进门。
惶恐的眼神中登时多了几分狠戾，谭涂咽了口唾沫，握紧了藏在口袋里的东西，轻手轻脚地朝她走去。